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Franz Kafka 

Das Urteil 

lunc (icschichte 
Für F. 

Es war au einem Sonntagvormittag im scliönstcn iVülnjahr. 
Georg Bcndemann, ein junger Katiimarm, saß in seinem 
Privatzimmer im ersten Stock eines der niedrigen, leicinge- 
bauten Häuser, die entlang des Flusses in einer langen 
Reihe, fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden, 
sich hinzogen. Er hatte gerade einen Briet an einen sich im 
Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschloß ihn 
in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen 
auf den Schreibtisch gestützt, aus dem FcnsLer .lut den 
Fluß, die Brücke und die AnhfjJien am, anderen Li er mit 
ihrem schwachen Grün. 

Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem 
Fortkommen zu Hause unzufrieden, Vorjahren schon nach 
Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun betrieb er ein 
Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen 
hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der 
Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klag- 
te. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremd- 
artige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinder- 
jahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf 
eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien. Wie 
er erzählte, hatte er keine rechte Verbindung mit der dorti- 
gen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesell- 
schaftlichen Verkehr mit einheimischen Familien und rich- 
tete sich so für ein endgültiges Junggesellentum ein. 

Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich 
offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber 
nicht helfen konnte. Sollte man ihm vielleicht raten, wieder 
nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, 
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alie die allen Ireundschaftlichen Beziehungen wieder aufzu- 
nehmen - wofür ja kein Hindernis bestand - und im übri- 
gen auf die Hillc der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete 
aber nichts anderes, als daß man ihm gleichzeitig, je scho- 
nender, desto kränkender, sagte, daß seine bisherigen Versu- 
che mißlungen seien, daß er endlich von ihnen ablassen sol- 
le, daß er zurückkehren und sich als ein für immer Zurück- 
gekehrter von allen mit großen Tätigen anstaunen lassen 
müsse, daß nur seine Freunde etwas verstünden und daß er 
ein altes Kind sei, das den erfolgreichen, zu Hause gebliebe- 
nen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann 
noch sicher, daß alle die Plage, die man ihm antun müßte, 
einen Zweck hätte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn 
überhaupt nach Hause zu bringen - er sagte ja selbst, daß er 
die Verhältnisse in der Heimat nicht mehr verstünde -, und 
so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert 
durch die Ratschläge und den Freunden noch ein Stück 
mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und 
würde hier - natürlich nicht mit Absicht, aber durch die 
Tatsachen - niedergedrückt, fände sich nicht in seinen 
Freunden und nicht ohne sie zurecht, htte an Beschämung, 
hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr, 
war es da nicht viel besser für ihn, er blieb in der Fremde, 
so wie er war? Konnte man denn bei solchen Umständen 
daran denken, daß er es hier ratsächlich vorwärts bringen 
würde? 

Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch 
überhaupt die briefliche Verbindung aufrecht erhalten 
wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen, wie man 
sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen 
würde. Der Freund war nun schon über drei Jahre nicht in 
der Heimat gewesen und erklärte dies sehr notdürftig mit 
der Unsicherheit der politischen Verhältnisse in Rußland, 
die demnach also auch die kürzeste Abwesenheit eines klei- 
nen Geschäftsmannes nicht zuließen, während hunderttau- 
sende Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe 
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dieser drei Jahre hatte sich aber gerade für Georg vieles ver- 
ändert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor 
etwa i^rei fahren erfolgt war und seit welchem Georg mit 
scincni. alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte 
der I'ieimd ^\'ohl noch erfahren und sein Beileid in einem 
Briet mit einer irocl.^r.licit ausgedrückt, die ihren Grund 
nur darin haben konnte, dn.ß die Trauer über ein solches 
Ereignis in der Fremde gan*: unvorstellbar wird. Nun hatte 
aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein 
Geschäft mit gröi^erer Entschlossenheit angepackt. Viel- 
leicht hatte ihn der Vater bei Lebzeiten der Mutter da- 
durch, daß er im Geschäft nur seine Ansicht gelten lassen 
wollte, an einer wirkUchen eigenen Tätigkeit gehindert, 
vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem 
er noch immer im Geschäft arbeitete, zurückhaltender ge- 
worden, vielleicht spielten - was sogar sehr wahrscheinlich 
war - glückhche Zufälle eine weit wichtigere Rolle, jeden- 
falls aber hatte sich das Geschäft in diesen zwei Jahren ganz 
unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdoppeln 
müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein weiterer 
Fortschritt stand zweifellos bevor. 

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Verän- 
derung. Früher, zum letztenm.al vielleicht in jenem Bei- 
leidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung nach Rußland 
überreden wollen und sich über die Aussichten verbreitet, 
die gerade für Georgs Geschäftszweig in Petersburg be- 
standen. Die Ziffern waren verschwindend gegenüber dem 
Umfang, den Georgs Geschäft jetzt angenommen hatte. 
Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem. Freund von sei- 
nen geschäftlichen Erfolgen zu schreiben, und hätte er es 
jetzt nachträglich getan, es hätte wirklich einen m.erkwürdi- 
gen Anschein gehabt. 

So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer 
nur über bedeutungslose Vorfälle zu schreiben, wie sie sich, 
wenn man an einem ruhigen Sonntag nachdenkt, in der Er- 
innerung ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes, 
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als die Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund 
von der Ilennatstadt in der langen Zwischenzeit wohl ge- 
macht und mit welcher er sich abgefunden hatte. So ge- 
schah es Georg, daß er dein t'reund die Verlobung eines 
gicichgiiltigen Menschen mit einem ebenso gleichgültigen 
Mädchen dreimal in /iejnli.ch weit auseinanderliegenden 
Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz 
gegen Georgs Absicht, für diese Merkwürdigkeit zu inter- 
essieren begann. 

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß 
er zugestanden hätte, daß er selbst vor einem Monat mit 
eincrn Fräulciai Frieda Brandenfeld, einem Mädchen aus 
■rohlhabender Familie, sich verlobt hatte, üit sprach er mit 
seinem- Braut über diesen Freund und das besondere Korre- 
spondenzverhältnis, in w elchem er zu ihm stwand. »Fr wird 
also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen«, sagte sie, 
»und ich habe doch das Recht, alle deme Freunde kennen 
zu lernen.« »Ich will ihn nichi stören«-, antw^ortete CiCorg, 
»verstehe mich recht, er wmrde wahrscheinhch kommen, 
wenigstens glaube ich es, aber er v/ürdc sich gezwungen 
und geschädigt fühlen, vielleicht mich beneiden und sicher 
unzufrieden und unfähig, diese Unzufriedenheit jemals zu 
beseitigen, aliein wieder zurückfahren. .VHein - weißt du, 
was das ist?-^-^ »Ja, kann er denn von unserer ^T.-rat nicht 
auch auf andere Weise erfahren?« »JL-as kann icJ^ i^llerdings 
nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensv. eise un- 
wahrscheinhch.« »Wenn du solche Freunde h.^si, Georg, 
hättest du dich überhaupt nicht verloben sollen.« »Ja, das 
ist unser beider Schuld; aber ich W'-oüte es auch jetzt nicht 
anders haben, ^< Und %venn sie dann, rasch atmend unter sei- 
nen Küssen, noch vorbrachte: »Eigentlich kränkt es mich 
doch«, hielt er es v.irklicJi iur unverfänglich, dem l^reund 
alles zu schreiben. »So bin ich und so hat er mich hinzu- 
nehmen«, sagte er sich, »ich kann nicht aus mir einen .'.vien- 
sehen herausschneiden, der vielleicht für die ^ reundschaft 
mit ihm geeigneter wäre, als ich es bm.« 
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Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem lan- 
gen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die 
erfolgte Verlobung mit folgenden Worten: »Die beste Neu- 
igkeit habe ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe 
mich mit einem Fräulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem 
Mädchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst 
lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also 
kaum kennen dürftest. Es wird sich noch Gelegenheit fin- 
den, Dir Näheres über meine Braut mitzuteilen, heute ge- 
nüge Dir, daß ich recht glücklich bin und daß sich in unse- 
rem gegenseitigen Verhältnis nur insofern etwas geändert 
hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewöhnlichen 
Freundes einen glückÜchen Freund haben wirst. Außerdem 
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzKch grüßen 
läßt, und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine auf- 
richtige Freundin, was für einen Junggesellen nicht ganz 
ohne Bedeutung ist. Ich weiß, es hält Dich vielerlei von 
einem Besuche bei uns zurück, wäre aber nicht gerade mei- 
ne Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hinder- 
nisse über den Haufen zu werfen? Aber v/ie dies auch sein 
mag, handle ohne alle Rücksicht und nur nach Deiner 
Wohlmeinung.« 

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, da-^. Ge- 
sicht dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch geses- 
sen. Einem Bekannten, der ihn im \örübergehen von der 
Gasse aus gegrüßt hatte, hatte er kaum mit einem abwesen- 
den Lächeln geantwortet. 

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ?'n;^; aus 
seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das i m- 
mer seines Vaters, in dem er schon seit Monaten nicht gcv> c- 
sen wan Es bestand auch sonst keine Nötigung dazu, denn 
er verkehrte mit seinem Vater ständig im Geschäft, das Mit- 
tagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, 
abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben, doch saßen 
Sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es am liriuhgsLcn 
geschah, mit Freunden beisammen ^'■a; otlcr jetzi: seine 
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Braut besuchte, noch ein Weilchen, jeder mit seiner '/,c\- 
tung, im gemeinsamen Wohnzimmer. 

Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Va- 
ters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen sol- 
chen Schatten warf also die hohe Mauer, die sich jenseits 
des schmale]! Hofes erhob. Der Vater saß beim Fenster in 
einer Ecke, die mit verschiedenen Anden l^en an die selige 
Mutter ausgeschmückt war, und las die .-".eitung, die er seit- 
lich vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine Au gen - 
schwäche auszugleichen suchte. /Vuf dem Tisch standen die 
Reste des Frühstücks, von dem nicht viel \ er- .ehrt zu sein 
schien, 

»Ah, Georg!« sagte der Vater und ging ihm gleich entge- 
gen. Sein schwerer Schlairock öffnete sich im Gehen, die 
Enden umflatterten ihn - »mein ;'ater ist noch immer ein 
Riese«, sagte sich Georg. 

»Hier ist es ja unerträglich dunkel«, sagte er dann. 

»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater. 

»Das Fenster hast du auch geschlossen?« 

'•■Ich habe es lieber so.« 

»Es ist ja gan, v.ann draußen«, sagte Georg, wie im 
Nachhang zu dem Früheren, und setzte sich. 

Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte 
es auf einen Kasten. 

»Ich wollte dir eigentlich mir sagen«, fuhr Georg fort, 
der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folg- 
te, »daß ich nun doch nach Petersburg meine Verlobung 
angezeigt habe.« I r :'-'^v den Brief ein wenig aus der lasche 
und ließ ihn wieder /jjrückfalicn. 

»Nach Petersburg?« fragte der \'aLer. 

»Meinem Freunde doch«, sagte Georg und suchte des 
Vaters Augen. - »Im Gesciiäit; ist er doch ganz anders«, 
dachte er, »w^Ie er hier breit siizt und die Arme über der 
Brust kreuzt.« 

»Ja. Deinem Freunde«, sagte der Vater mit Betonung. 

»Du weißt doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zu- 
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erst verschweigen wollte. AtaS Rücksichtnahme, aus keinem 
anderen Grunde sonst. Du weißt selbst, er ist ein schwieri- 
ger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von 
meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner 
einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist - das kann 
ich nicht hindern -, aber von mir selbst soll er es nun ein- 
mal nicht erfahren.« 

»Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?« fragte 
der Vater, legte die große Zeitung auf den Fensterbord und 
auf die Zeitung die Brille, die er mit der Hand bedeckte. 

»Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein 
guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine glückliche 
V^erlobung auch für ihn ein Glück. Und deshalb habe ich 
nicht mehr gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch 
den Brief einwarf, wollte Ich es dir sagen.« 

»Georg«, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund 
in die Breite, »hör' einmal! Du bist wegen dieser Sache zu 
mir gekommen, um dich mit mir zu beraten. Das ehrt dich 
ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, 
%venn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will 
nicht Dinge aufrühren, die nicht hierher gehören. Seit dem 
Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschöne Dinge 
vorgegangen. Vielleicht kommt auch für sie die Zeit und 
^■iellcicht kommt s.ie früher, als wir denken. Im Geschäft 
entgeht mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen 
- ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daß es mir 
verborgen wird -, ich bin nicht mehr kräftig genug, mein 
Gedächtnis läßt nach, ich habe nicht mehr den BÜck für 
alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der \atur, 
und zweitens hat mich der Tod unseres Mütterchens viel 
niehr niedergeschlagen als dich. - Aber weil wir gerade bei 
dieser Sache halten, bei diesem Brief, so bitte ich dich, Ge- 
org, täusche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht 
des Atems wert, also tausche mich nicht. Hast du wirklich 
diesen Freund in Petersburg?« 

Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freunde 
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sein, 'tausend iTcunde ersetzen mir nic]i.i meinen Vater. 
Weißt duj was ich glaube? Du schonst dich nicht genug. 
Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im Ge- 
schält unentbehrlich, das weißt du ja sehr genau, aber wenn 
das Geschält dcme Gesundheit bedrohen soHie, sperre ich 
es noch morgen lür immer Das geht nicht. Wir müssen da 
eine andere Lebensweise für dich einführen. Aber von 
Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel, und im Wohnzimmer 
hättest du schönco Licht. Du ninpst vom LVühstück, statt 
dich ordentlich zu stärken. Du sii. t bei geschlossenem Fen- 
ster, und die LufL würde dir so gut tun. Nein, mein Vater! 
Ich werde den Arzt holen und seinen Vbrschri^ieri werden 
wir folgen. Die Zimmer v-/ erden wir wechseln, du v/irst ins 
Vorderzimmer ziehen, ich hierher. I-^; wird keine Verände- 
rung lür dicii sein, alles A-ird mit übertragen werden. Aber 
das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du 
brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich werde dir beim Aus- 
ziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du 
gleich ins Vorderzimmer gchn, dann legst du dich vorläufig 
in mein Bett. Das wäre übrigens sehr vernünftig.« 

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf 
mit dem struppigen ■veißen LT aar auf die '^rust hatte sinken 
lassen. 

»Georg«, sagte der Vater leise, ohne Bewegung. 

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die 
Pupillen in dem müden Gesicht des Vaters übergroß in den 
Winkeln der Augen auf sich gerichtet. 

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer 
ein Spaßmacher gewesen und hast dich auch mir gegenüber 
nicht zurückgehalten. Wie solltest du denn gerade dort 
einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben.« 

»Denk doch noch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob 
den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht 
schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald 
drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu Be- 
such. Ich erinnere mich noch, daß du ihn nicht besonders 
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gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir ver- 
leugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer saß. Ich 
konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, 
mein Freund, hat seine Eigentümlichkeiten. Aber dann hast 
du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm unterhalten. 
Ich war damals noch so stolz darauf, daß du ihm zuhörtest, 
nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, mußt du dich 
erinnern. Er erzählte damals unglaubhche Geschichten von 
der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschäfts- 
reise in Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem 
Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die 
flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge an- 
rief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie und da wieder- 
erzählt.« 

Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater v/ie- 
der niederzusetzen und ihm die Trikothosc, die er über den 
Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vorsichtig auszu- 
ziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Wäsche 
machte er sich Vorwürfe, den Vater vernachlässigt zu ha- 
ben. Es wäre sicherlich auch seine Pflicht gewesen, über 
den Wäschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit 
seiner Braut darüber, v,'ic sie die Zukunft des Vaters ein- 
richten wollten, noch nicht ausdrücklich gesprochen, denn 
sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, daß der Vater al- 
lein in der alten Wohnung bleiben würde. Doch jetzt ent- 
schloß er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in sei- 
nen künftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, 
wenn man genauer zusah, daß die Pflege, die dort dem Va- 
ter bereitet werden sollte, zu spät kommen könnte. 

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Em 
schreckliches Gefühl hatte er, als er während der paar 
Schritte zum Bett hin merkte, daß an seiner Brust der Vater 
^Tiit seiner Uhrkette spielte. Er konnte ihn nicht gleich ins 
Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette. 

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich 
selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit 
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über die Schulter. Er sah nichi unfreundlich zu (jcorg hin- 
auf. 

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« tragte 
Georg und nickte ihm aufmunternd zu. 

»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als könne 
er nicht nachschauen, ob die Füße genug bedeckt seien. 

»Es gefällt du- also schon im Bett«, sagte Georg und legte 
das Deckzeug besser um ihn. 

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch einmal 
und schien auf die Antwort besonders aufzupassen. 

»Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.« 

»Nein!« rief der Vater, daß die Antwort an die Frage 
stieß, warf die Decke zurück mit einer Kraft, daß sie einen 
Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und stand auf- 
recht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond. 
»Du wolltest mich zudecken, das weiß ich, mein Frücht- 
chen, aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die 
letT^lc 'Krnli, genug für dich, 7uviel für dich., '^^bhl kenne ich 
deinen }^icnnd. Kr wäre ein Sohn nach meinem Ilerzca. 
Darum iiast du ihn aucli beirogen die g;;n;' cn Jalirc .lang. 
Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um ihn gemeint? 
Darum doch sperrst du dich in dem Bureau, niemand soll 
stören, der Chef ist beschättigi - nur damit du deine fal- 
schen Briefchen nach Rußland schreiben kannst. Aber den 
Vater muil glücklicherweise niemand lehren, den Sohn zu 
durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hättest ihn un- 
tergekriegt, so untergekriegt, daß du dich mit deinem Hin- 
tern auf ihn. setzen kannst und er rührt sich nicht, da hat 
sich n 1 c in ■ { err So h n z u m H ei raten c nts chlo s s c n ! « 

Cict^rg 'r.p.h zum jchrcci.bild S'^incs Witcrs auf. Der Pe- 
tersburger Freund, den der '. a.-.r plöizlich so gut kannte, 
-CEgriff ihn, wie .nocn nie. - crlorca im weiten Rui-land sah 
er ihn. An der füre des lucien, ausgeraubten Geschäiics sah 
er ihn. Zwischen den i rümmcrn der Regale, den zerfetzten 
Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. War- 
um hatte er so weit wegfahren müssen! 
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»Aber schau mich an!^< rief der Vater, und Georg Üef, fast 
zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der 
Mitte des Weges. 

»Weil sie die Röcke gehoben hat«, fing der Vater zu flö- 
ten an, »weil sie die Rocke so gehoben hat, die widerliche 
Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd so 
hoch, daß man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus sei- 
nen Kriegsjahren sah, »weil sie die Röcke so und so und so 
gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit 
du an ihr ohne Störung dich befriedigen kannst, hast du 
unserer Mutter Andenken geschändet, den Freund verraten 
und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht rüh- 
ren kann. Aber kann er sich rühren oder nicht?« 

Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er 
strahlte vor Einsicht. 

Georg stand in einem Winkel, möglichst weit vom Vater. 
Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles 
vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht irgend- 
wie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab über- 
rascht werden könne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den 
längst vergessenen Entschluß und vergaß ihn, wie man ei- 
nen kurzen Faden durch ein Nadelöhr zieht. 

»Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief der 
Vater, und sein hin- und herbewegter Zeigefinger bekräf- 
tigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.« 

»Komödiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht enthal- 
ten, erkannte sofort den Schaden und biß, .nur zu spät, - die 
Augen erstarrt - in seine Zunge, daß er vor Schmerz ein- 
knickte. 

»Ja, freihch habe ich Komödie gespielt! Komödie! Gutes 
Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten 
Vater? Sag - und für cien Augenblick der Antwort sei du 
noch mein lebender Sohn -, was blieb mir übrig, in meinem 
Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in 
die .Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, 
schloß Geschäfte ab, die ich vorbereitet hatte, überpurzelte 
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sich vor Vergnügen und ging vor seinem Vater mit dem 
verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! GJaubst 
du, ich hätte dich nicht gehebt, ich, von dem du ausgmgst?« 

»Jetzt wird er sich vorbeugen«, dachte Georg, »wenn er 
hele und zerschmetterte!« Dieses Wort durchzischte semen 
Kopf. 

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich 
nicht näherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder, 

»Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, 
du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und hältst 
dich bloß zurück, weil du so willst. Daß du dich nicht irrst! 
Ich bin noch immer der viel Stärkere. Allein hätte ich viel- 
leicht zurückweichen müssen, aber so hat mir die Mutter ihre 
Kraft abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich 
verbunden, deine Kundschaft habe ich hier in der Tasche!« 

»Sogar im Hemd hat er Taschen! << sagte sich Georg und 
glaubte, er könne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen 
Welt unmöghch machen. Nur einen Augenbhck dachte er 
das, denn immerfort vergaß er alles. 

»Häng dich nur in deine Braut ein und komm mir ent- 
gegen! Ich fege sie dir s'on der Seife weg, du weißt nicht 
wie!« 

Georg maciitc Grimassen, als glaube er das nicht. Der 
Vater nickte bloß, die Wahrheit dessen, was er sagte, be- 
teuernd, in Georgs Ecke hin,. 

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst 
und fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung 
schreiben sollst. Er weiß doch alles, dummer Junge, er weiß 
doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, 
mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er 
schon seit Jahren nicht, er weiß ja alles hundertmal besser 
als flu selbst, deine Briefe zerknüllt er ungelesen in der Ün- 
keil liand, während er in der Rechten meine Briefe zum 
Lesen sich vorhält!« 

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung über dem 
Kopf. »Er weiß alles tausendmal besser!« riet er. 
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»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu ver- 
lachen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen 
toternsten Klang. 

»Seit Jahren passe ich schon auf, daß du mit dieser Frage 
kämest! Glaubst du, mich kümmert etwas anderes? Glaubst 
du, ich lese Zeitungen? Da!« und er warf Georg ein Zei- 
tungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, 
zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbe- 
kannten Namen. 

»Wie lange hast du gezögert, ehe du reit geworden bist! 
Die Mutter mußte sterben, sie konnte den Freudentag nicht 
erleben, der Freund geht zugrunde in seinem Rußland, 
schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und 
ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafür hast du doch 
Augen!« 

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg. 

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest du 
wahrscheinlich früher sagen. Jetzt paßt es ja gar nicht 
mehr. « 

Und lauter: »Jetzt weißt du also, was es noch außer dir 
gab, bisher wußtest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind 
warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein 
teuflischer Mensch! - Und darum wisse: Ich verurteile dich 
jetzt zum Tode des Ertrinkens!« 

Georg fühlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, 
mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett stürzte, trug er noch 
in den Ohren davon. Auf der Treppe, über deren Stufen er 
wie über eine schiefe Fläche eilte, überrumpelte er seine Be- 
dienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die Woh- 
nung nach der Nacht aufzuräumen. »Jesus!« rief sie und 
verdeckte mit der Schürze das Gesicht, aber er war schon 
davon. Aus dem Tor sprang er, über die Fahrbahn zum 
Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Geländer fest, wie ein 
Hungriger die Nahrung. Er schwang sich über, als der aus- 
gezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum Stolz 
seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwächer 
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werdenden Händen fest, erspähte zwischen den Geländer- 
stangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen 
Fall übertönen würde, rief lerse: »Liebe Eltern, ich habe 
euch doch immer geliebt«, und ließ sich hinabfallen. 

In diesem AugenbUck ging über die Brücke ein geradezu 
unendlicher Verkehr. 
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